Дискуссия о том как воевали наши предки, плохо или хорошо, в ВОВ -
бесконечна.
Однозначно, что если у тебя есть толковый командир, твои шансы выжить
неплохи, а с дураком пц всем. Давно уже, собутыльник моего дядьки
рассказывал как его роту, усиленную "чужими" (чел. ~200), бросили
затыкать какую-то дыру в нашей обороне в р-н Кривого Рога. Задача была
держать "до последней капли крови" единственную дорогу, которой могли
воспользоваться немецкие танки. Танки остановить и умереть - благодать!
Роту пригнали на место, отгрузили чуть не целую "полуторку"
противотанковых гранат, сказали что танков завтра наверное придет много
и уехали. Жить им оставалось меньше суток. НИКАКИХ других
противотанковых средств не обеспечили.
Командир осмотрел местность и приказал:
"Стыдно, люди к нам в гости из Германии едут, а у нас дорога такая
разбитая". "Свихнулся наверно от страха" - подумали многие. Командир
продолжил: "Всем вытряхнуть все из вещмешков и за мной." Рота пошла к
ближайшему от дороги холму шлака, с какой-то металургической фабрики
неподалеку. Командир заставил набирать в мешки шлак и нести к насыпи. На
саму дорогу шлак сыпался неравномерно, побольше там где дорога в горочку
идет. "Чтоб им нескользко было" - бубнил командир. Шлакозасып
продолжался очень долго, все мешки были изорваны в лохмотья, лопатки
сточились до черенков. Засыпали чуть не два километра дороги. Народ злой
и усталый, теперь ведь еще и окапываться полночи. Утром с шлакогор
подали сигнал: "Вижу танки".
Сжимая свои почти бесполезные гранаты, солдаты знали, что жизнь
закончилась. Наконец танки начали заходить на "благоустроенную" дорогу.
Третий танк колонны потерял гусеницу первым, а через минуту эта эпидемия
охватила остальные машины, числом восемь. Стоячий танк если его не
злить, штука не опасная. Не совсем поняв, вас ис дас, немцы угробили и
танк-эвакуатор. Пехота у немцев не дурная, вперед без танков не пойдет -
затор. Нашим на них "за сталина" нарываться, тоже нет резона.
Командир, формально выполнивший боевое задание - остановить танки,
посылает гонца найти хоть какое начальство и передать - "Задача
выполнена. Потерь нет." Гонец принес хорошую новость - "ночью можете
уходить, сзади есть оборона. Будет возможность, накроем потом
артиллерией".
Секрет командира в его образовании техника по холодной обработке
металлов. Никельшлаки - отходы металлургии, страшный абразив, лишь
немного уступающий корунду и оксиду алюминия. Никакие пальцы гусениц не
выдержат издевательства такой дрянью, и что приятно - гусеница приходит
в негодность целиком, забирая с собой большую часть всего привода.

 

 

 

У нас в поселке отец многодетной семьи поехал по делам в город и купил
пятерым сыновьям-погодкам игрушки - пистолет, автомат, машинку и т. д.
Естественно, разгорелся спор - кому что достанется - крик, шум, гам.
Уставшая от шума мать - купи им в следующий раз всем одинаковые игрушки.
В следущий приезд из города отец привез пять совершенно одинаковых,
красивых, великолепных БАРАБАНОВ!

 

 

 

 

 

Наверное, не одного меня огорчает ситуация, когда мобильные операторы
решают за меня, какими бы еще их услугами мне воспользоваться. Вчера вот
Билайн осчастливил информацией, что я отныне поставлен на довольствие их
отборным спамом. Пока набирал код для отключения, вспомнилась история,
рассказанная другом из небольшого тихого городка.

У них на телефонах - а чем они хуже? - операторского спама тоже хватало.
Вроде и несложно отписаться, но все равно достает. Но одному
"подписчику" удалось-таки ответить достойно.

Была у него газелька, на которой он промышлял мелким извозом.
Ответственный, аккуратный, все официально, с документами - проблем с
заказами не было. Такой вот малый бизнес безо всяких программ госпомощи.

Понятно, что телефон в таком деле - рабочий инструмент, а тут его
постоянно какими-то левыми сообщениями заваливает. И вот, в одно
чудесное утро, получив в очередной раз сообщение из серии "известного
актера застали голым в библиотеке в обществе трех хомячков - узнайте
подробности", задумал он асимметричный ответ.

Взял пару коробок побольше, да отвез их прямо к офису этого "новостного
агентства". Ах да - по пути заехал на свалку, где местные обитатели с
удовольствием наполнили коробки лучшими отходами.

Что было дальше? Ну, конечно же, через десять секунд выскочил охранник с
квадратными глазами, которому наш герой и вручил комплект документов для
передачи руководству. Копию своего договора с этим представительством на
оказание услуг грузоперевозки, и информационное письмо, в котором
индивидуальный предприниматель такой-то абсолютно безвозмездно обещал
привозить по паре таких же коробок ежедневно, ну а за дополнительную
плату, если их что-то в этих коробках заинтересует - хоть всю свалку.
Конечно же, если уважаемый заказчик по каким-то немыслимым причинам
такое щедрое предложение принять не хочет, пусть отправит письмо с кодом
XXXXX на а/я YYYYY в почтовом отделении ZZZZZ.

Уж не знаю, продолжились ли потом их коммерческие отношения, но иногда
моральное удовлетворение дороже любых денег, правда?